习惯黄昏的时候出门，努力把腰杆挺得笔直，站在路边看云彩变红变暗，变成黑夜，却总来不及等月亮出来。习惯一朵一朵的云飘过眼前，大片大片地聚拢又飘散。习惯温暖，不经意抬头看阳光，触碰到阳光温暖的眼神，从此忍不住在阳光下失眠。

习惯一个人悄悄地坐在树底下，托着两腮，看着眼帘里的风景来了又走，走了又来；习惯一个人静静地站在月光映衬的树下，呆呆地与树影合为一体，伸开双手做树的翅膀；习惯一个人轻轻地踏在枯黄的落叶上，冷冷地看着最后一片落叶飘落。

习惯在深夜难以入睡的时候侧着身子躺，满天的星辰，如华丽的情愫一般点缀了夜的寂寥。盛有喜怒哀乐的调味瓶要怎样加料才不至于太过倒胃？不小心吞进一口冰水，吐不出来，便只好用体温去温暖胃。

习惯多了也要学会接受新风景，有时候，习惯会让你错过什么，“missing”，意思是错过而不是思念，强调不该错过却错过了。学会打开心门，让阳光进来，让果实进来，让美丽进来。在汩汩的笔端，记下那恰似枝繁叶茂的常青树，诉说成长的足迹，岁岁更新，椿下不灭的希望。