那时候，我尚小，三四岁的样子。父亲在镇里当集体干部，家里虽说不上太穷，但三五天能吃一餐肉也着实是种奢望。那时候，母亲常常是夜以继日，白天扯猪草、扯鱼草，斩猪草、煮猪食，喂猪、喂鸡、放鱼草，做萝卜、辣椒、四季豆，晚上布豆子（筛选豆子）、斩豆豉、做剁辣椒，农忙时插田、施虫（除虫）、扮禾，总之，凡是农村妇女要做的喂鸡打狗的事，她都要做。一年下来，种的蔬菜是供自家吃，喂的养牲基本上是卖出去，放塘，卖鱼，杀猪，卖肉。塘里死的鱼，煎油后的油渣，便是我们姊妹三人打牙祭的最爱。那时候，好像天特别热，到了夏天学生放暑假那档，似乎地里的、野外的能泡猪食的菜、草都干死了。于是，母亲就带我们去捡西瓜皮，是到汽车站、火车站那些人多的地方去捡，因为天气热，人们喜欢吃西瓜，吃了后，也就随手往凳底下或地上扔。

我家里距县城大概是四五公里，算是城郊，也只有城郊的人去捡西瓜皮才算合算，不用搭车，走路去，走路回，背几蛇皮袋、几背篮回，猪就可以饱餐了。记忆中，初捡西瓜皮时，我是非常欢欣的，毕竟可以借机上街去溜哒番，可以看看街弄子（巷子）里各式各样的花衣裳，商店里五颜六色的纸包糖。要是母亲高兴，还可以吃个五分钱的绿豆冰棍，要是再高兴点，母亲还可以让我吃个一毛钱的牛奶雪糕。母亲告诉我们，到了车站，你们不能隔那些候车的太近，看着他们吃西瓜，自己流口水，不像；但也不能太远，要眼观四向，要肆发（机灵），瞅着吃瓜人快扔皮了，要立马上去，捡起来放到蛇皮袋里，因为，那时候，捡瓜皮的不只是我们一家。现在想来，当时我们这些造孽的细伢子，穿得土不拉及，严重营养不良，皮肤又黑又黄，天气热，脸上的汗痕一道道的，一副乡巴佬“哈像”：看到皮扔到凳底下去了，要缩到凳底下去捡，扔到哪捡到哪，不知道赚过多少人鄙夷的眼神；看到，别个刚吃了一口的西瓜就这么一扔，红的瓤掷在地上，溅起好多水，溅起好多灰，心想，为什么丢掉可以，就不喊我们呷一块呢，呵呵！西瓜皮捡得多，猪有食吃了，就长得快，壮得快，杀了就可以吃肉，每想至此，怕丑、怕笑变成了怕他懒得，几个人认得我的心理，变成了吃肉希望。可能到底是大一点、懂事些，到底是男子汉，哥哥却怕丑些，每次捡西瓜皮，他都要么就不去，要去也就是远远的站着，宁可背蛇皮袋或是背背篮，哪怕背倒脑壳顶上、肩上一弄弄的红印子。不知从什么时候起，也不知是母亲听伯娘还是哪个讲，捡来的西瓜皮不只可以喂猪，洗净、切碎，放到坛子里腌起，还是餐好菜，母亲也就试着回家里做腌西瓜皮给我们吃了，比起赶萝卜皮来味道好多了！

再后来，读书了，母亲让我们去捡西瓜皮的次数越来越少了，讲宁可自己背犁，也要让我们安心读好书。我也不用再到车站去受人家的横眼了，要到街上去，也是和同学们一起去新华书店看书。春天到了，我们学会了到经济场去摘茶叶；放暑假时，我们学会了背冰棒箱子到处“卖雪糕冰棒”。更多的时候，我学会了体贴父母，学会了自立。

如今，我家不再种田好多年，不再喂猪好多年，我的母亲却老了，老得眼角被岁月之刀刻起无数条弄弄（皱纹），老得因脑血管硬化常常喊疼，天还不太热或是天已入秋时，在家时我总爱买个西瓜、美容瓜什么的切给她吃，招得她尽数我的罗嗦“几块钱一斤，贵死了的买么的”；现在，我们三姊妹都已成家立业，有了小孩，母亲的“工作”重心也就转移到培养我们的下一代上……每每家里孩子们到一起，不论是冬天还是热天都吵着要吃“西西”，我总想变着法子，拿勺子舀出个“西瓜帽”逗逗他们，切成一块一块的西瓜尖尖，看到他们吃得满嘴满身的西瓜汁，也舍不得责备他们半句。当我和老公讲起有关捡西瓜皮的故事时，我总是深情并茂，眼含热泪，尽管他似乎还不能进入我的角色，会说我是个喜欢想太多、易伤情的“傻丫头”。自己为何这般多愁善感呢？细细想来，也许，是想回首童年时我对西瓜的渴望，是想留住我对捡西瓜皮永远的记忆吧。